Потомственный придворный поэт всю жизнь прилежно исполнял работу, сочиняя очередное, положенное по этикету, произведение по тому или иному случаю. Возвращаясь в свой мрачный дом с очередной драгоценной табакеркой для коллекции, он мыслями пребывал в тех днях, когда молодая жена еще не покинула его, признав сочинительство стихов делом совершенно безынтересным а поэта скучным.